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In The Psychic Life of Power, Judith Butler interrogates the narratives that scar our 
bodies and shape our social possibilities. She argues that the power structures 
ordering individuals and states are predicated on a mourning that cannot be 
mourned; melancholia permeates these structures. Alerted to this melancholia or 
the self’s ontological crisis, Butler reveals how the state affirms and reinforces the 
ontological crisis as part of her effort to draw attention to the need for an entirely 
new approach to resisting contemporary power structures. One approach, the one 
explored in this paper, examines whether Cyberspace might provide a space of 
resistance through which self‐awareness of the paradoxical ontological foundations 
of the self can be found. Beginning with an explication of Butler’s analysis of 
mourning and melancholia, focus is drawn to its political reification. Contrasted to 
this focus, the following questions concerning Cyberspace are investigated: 

• Do Cyberspace’s digital hybrids establish it as a place where we can realize 
our unacknowledged loss? 

• Are psychosocial norms of embodied life being embedded into digital 
environments? 

• While play can and does occur online, what are its limits, and how do these 
limits impact individuals who might become aware of their melancholic 
existence?  

• Different camps suggest that digital environments are genuinely 
emancipative or repressive, this paper suggests a third alternative, a middle 
ground in which the self can use digital spaces to contingently work through 
ontological crises. 

 
Twisted Subjectivity 
What would happen if information caused a systematic disruption in the capacity to 
phrase language, to speak the world into being? Would such a viral recoding of our 
social DNA irreparably change us, leaving us unable to discursively realize what the 
social once was, or would there be some form of ‘gene therapy’ that could 
recuperate our normative conception of what the world is and can be? 
 
To investigate these questions in The Psychic Life of Power, Judith Butler traces the 
psychosocial lineage of power, searching for the constitutive elements of selfhood; 
she looks for a possible ‘cure’ that will let us recuperate the social. She examines the 
role of loss in the modern subject’s constitution and finds that, at its root, this 
subject is captured by a longing and loss that it cannot recognize or fill. This 
experience of unidentified loss generates ontological crisis, whereby the subject 
cannot realize the foundation of its very Being. After alerting us to this crisis, Butler 
suggests that we must address the gendered power structures that guide individuals 
and states in their articulations of Being‐in‐the‐world if we are to alter the logics of 
power that presently encapsulate the citizen. Butler works through the process of 
recuperation, which will lay the foundation for subsequent considerations of how 
Cyberspace’s possibilities intersect with her project. 
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In Butler’s analysis, the language of the social is one of a double disavowal. Subjects 
in Western societies are cast into gendered, heterosexual, social‐normative 
narratives at birth. According to these dominant social narratives, Western subjects 
are forbidden to love a member of their own gender, which repudiates the 
possibility of loving or losing the love of a member of their own gender (Butler 
1997: 138‐9). This disavowal, the limiting of the subject’s openness to love itself, 
transmutes homosexuality into a “never‐never” relationship, where subjects can 
never love one of their own, and thus never lose the love of one most like 
themselves. This plight alienates them from the possibility of love that accepts 
gender and themselves, leaving them instead with a psychosocial hostility towards 
their own gender and their own physical constitution. Consequently, subjects 
experience a deep, though subconscious, loss. Heterosexuality’s formative 
foreclosure of the possibilities presented to a subject’s horizon – formative because 
from the moment of birth the ‘never‐never’ relationship operates as a precondition 
for ‘normal’ expressions of subjectivity – causes subjects to realize themselves as 
“identit[ies] based on the refusal to avow an attachment and, hence, the refusal to 
grieve” (Butler 1997: 140). Accompanying this disavowal is an experience of guilt 
that is felt whenever a desire to love a member of the same gender occurs; modern 
subjects have been conditioned in such a way that they cannot desire what they 
desire, and any experience of this desire challenges the preconditions of the world’s 
givenness to them. Such a challenge is associated with the guilt of violating society’s 
unspoken rules, it constitutes a trespass against normative preconditions that orient 
one’s very Being. 
 
The self‐abuse accompanying these feelings of guilt leads subjects to experience a 
‘knotted’ subjectivity. They constantly seek answers to the questions “what and who 
am I,” but as they approach the ‘never‐never,’ or ‘never love, never lose,’ 
relationship at the core of their narrative structures, they repulse themselves from 
interrogating the relationship. They “cannot remember the lost object because she or 
he does not even know what she or he has lost” (Forter 2005: 138); the loss has 
been rendered opaque to consciousness itself. This crippling inability to identify 
one’s own ontological foundation generates a crisis, whereby the subject cannot 
authentically ground their selfhood. The persistence of this loss and its formative 
effects become the primary structure of consciousness itself  (Butler 1997: 142); 
loss is thus at the core of the social narratives that we are born into.  In turning to 
the process of mourning, the absence manifest through melancholia can be clarified.   
Mourning occurs when we recognize that we have lost something and operates as a 
“psychic response to loss that reaches a definite end or conclusion” (Forter 2005: 
134). When mourning, people can ‘work through’ their loss in a relatively 
transparent fashion. They create psychic artifacts that represent their loss by 
establishing symbolic representations that refer to what once was. This reference to 
past objects is more extensive than just forming a proxy to that which is lost; the 
psychic artifact incorporates the symbolic existence of the loss in its own 
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constitution as an independent object.1 In the course of mourning, we experience a 
longing for the object that is signified by the symbolic representation of what was 
while recognizing that the loss cannot be reversed; when my grandmother dies I 
know she is lost to me forever. As subjects work through their loss, they accept the 
status of the psychic artifact as an autonomous marker that references what was; 
my memories of my grandmother are taken up and realized in the consciousness as 
the product of my consciousness. In contrast, when experiencing melancholia, the 
referent object is lost, which prevents the individual from ‘working through’ their 
loss. In the stead of psychic artifacts of the consciousness, melancholia leaves the 
subject in doubt of the essence of their Being because they lack a referent to what 
constitutes it. They are trapped in a paradox of desiring to know what they are, 
without knowing that knowledge of their ontological foundations would shatter 
their realized orientations of Being‐in‐the‐world.  
 
The pervasive affects of melancholia lead to a continuing process of self‐aggression 
that involves subjects refusing to acknowledge their desire for closeness with 
members of their own gender. Rather than being open to the full range of 
intersubjective contacts that arise when loving another person, duty‐laden 
associations become the core modes of intersubjective contact between members of 
the same gender. The nation‐state’s constitution commonly binds members of the 
state together, recognizing them as civic partners and private actors, rather than 
civic actors and private partners. While the constitution’s principles are predicated 
on the maximization of individual freedoms and liberties, when substantively 
realized, they preclude ‘deviant’ forms of expressing one’s freedom on the basis of 
these expressions of danger. Given that the constitution identifies citizens as 
authors and addressees of law, the same constitution implicates each person as 
responsible for the laws that violently limit their intersubjective possibilities; as 
citizens they legitimize the melancholia that constitutes their subjectivity. 
  
Even when same‐sex marriage laws are established the history of the constitution is 
not rearticulated, its core logics are left unquestioned; subjects are still perceived as 
its authors and addressees. What occurs is that the constitution is used to equalize 
rights by dismissing the inherent value of gender. This dismissal constitutes a 
defensive mechanism; members of the nation‐state spin a new myth to prevent 
themselves from accidentally attending to the gender paradoxes operating at the 
root of their subjectivity. Thus, passing same‐sex laws obfuscates the primordial 
effects of the double disavowal that citizens experience. The basis of subjectivity is 
not an issue that can be remedied by permitting exceptions to the law; what is 
needed is a critical appraisal of the ‘normal’, where the subjectivity that calls the 
nation‐state into being is, itself, interrogated. 
 

                                                        
1 Metaphorically, this can be represented in the capture of a moment in a photograph; the 
photograph possesses its own being as something that captures light on film, while also acting as a 
referent to the experience that has since passed by. 
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Butler acknowledges the state’s complicity in continuing the melancholic existence 
of its citizens; politically, melancholia can be understood as “a rebellion that has 
been put down, crushed” by the state, a state that cultivates melancholia amongst 
citizens “precisely as a way of dissimulating and displacing its own ideal authority” 
(Butler 1997: 190‐1). The state, as a construct of the subject‐citizen, functions as a 
reification of the normative double disavowal that citizens commit themselves to. 
Further, the state recognizes homosexual relationships as instances of 
exceptionality, and uses these instances to codify the normal and abnormal.  
Melancholia, accompanied by an obfuscation of gender’s role in the state’s 
constitution, prevents modern subjects from perceiving the shroud hiding their 
paradoxical ontological foundation. Any attention to the paradoxical logics ordering 
normative understandings of Being would reconstitute the relations of power across 
the subject’s entire range of hidden and available horizons and risk drawing 
attention to the exceptionality of the state itself. 
 
Given the role of gender in constructing power relations and the deep ordering 
power of gender, Butler argues that citizens must liberate themselves, not from 
power but from their own melancholia (Butler 1997: 191). In questioning the 
ambiguities of gender that inaugurate the constitutive moments of the nation‐state 
and the state’s complicity in the inscription of social norms on the fabric of their 
social and material reality, citizens can recognize the ontological foundations that 
set the subject against itself. Only by realizing the perverse denial of the self’s 
possibilities, which is constituted by gender functions at the modern subject’s 
ontological foundations, and critically appropriating the nation‐state’s gendering 
norms can the actors of the nation‐state, citizens, empower themselves. So 
empowered, they can refuse their role in constituting their own melancholia and 
refute the perverse normalizing logics of the state. 
 
Given that citizens are thrust into a situation of unknowingly/unintentionally 
disempowering themselves at birth through the ‘authoring’ of law as future‐citizens, 
the pre‐citizen subject is captured by melancholia. The state, with its logic that 
citizens are the legal authors of their own laws, operates as the source and absence 
of power, insofar as it is the center of law that is predicated on undermining the 
potentiality of citizens as intersubjective beings. How, when thrown into the nation‐
state from birth, can citizens realize that they have been disempowered? How can 
they realize that the normative structures that orient their Being‐in‐the‐world are 
actively directed towards maintaining the perversity of the modern subject’s 
ontological foundation? 
 
Perversity? Welcome to the Internet 
With the birth of the Internet, we have seen the rise of popular multi‐direction 
communications that can be synchronous or asynchronous, depending on the media 
channel used. Online, we are told that true anonymity is possible (Eckert and Pitcher 
2001), and that our online actions are plastic, or malleable (Lessig 1997). In such an 
environment, can we explore possibilities that are otherwise foreclosed through the 



  5 

narrative stream of the nation‐state? Does a plastic realm of discursive and symbolic 
theatre offer a potential to reorient Being‐in‐the‐world? 
 
Cyberspace offers some potential for realizing otherwise foreclosed possibilities. 
The Internet’s plasticity offers a certain playfulness through which individuals may 
enter otherwise ‘unacceptable’ relationships, which can provoke recognition of the 
ontological crisis. However, as much as Cyberspace might offer potential for 
reorienting ontological foundations, Cyberspace can also be considered a zone of 
normalization, which actually accentuates the foreclosure of possibilities. 
 
A decade and a half ago, a scarcity of bandwidth meant that online communication 
between individuals was limited to text‐based environments. The relative 
inaccessibility of widely searchable public information about individuals, combined 
with limitations to video and audio file transmission, enabled individuals to assume 
identities through textual assertion; a man could pretend to be a woman, a child an 
adult, an adult a child. Statements of identity were challenged on the basis of poor 
gender/age performances, rather than on visual or auditory discrepancies. 
According to Lawrence Lessig, during the textual era of the Internet, hardware 
(rather than software) architecture prevented graphics and sound from being easily 
shared online. Moreover, when the Internet was first available to the public, 
lawmakers were ignorant of the digital networks’ possibilities, and commercial 
groups were unaware of how they might profit from it  (Lessig 2006). Thus, 
Cyberspace was largely devoid of government regulations or corporate techniques 
for regulating (and profiting from) data exchange. Further, the norms governing the 
Internet reflected the libertarian attitudes of its academic and computer researcher 
creators, who envisioned this digital environment as open (any computer or 
network could join the universe of networks constituting ‘the Internet’), minimalist 
(few computers needed to join the network for the Internet to function), and neutral 
(it did not discriminate bandwidth allocations depending on applications) 
(Goldsmith and Wu 2006: 23). These minimalist norms, combined with the lack of 
government or private awareness of the ‘net’s possibilities, established the Internet 
as a malleable space where creativity and innovation could flourish.  
 
In the earliest text‐based discursive environments, the possibility of playing another 
identity resembled entering a foreign, faceless space: the (discursively generated) 
body could be queered without fearing that weights of judgment would accompany 
such a performance in ‘real’, or physically embodied, space. The subject could 
perform gender identities that were not their own, adopt attitudes of 
intersubjectivity that diverged from those that they were expected to perform as 
physically embodied individuals, and they could mourn their inability to perform 
those ‘cyber‐identities’ in physically embodied spaces. The deep desire to immerse 
oneself in alternate binary‐enabled identities truly captured the eye of the media a 
few years later, in 1999.   
 
In 1999, the performative possibilities and embodiment of the digital self were 
radically transformed by Everquest, the first mainstream graphical Massively 
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Multiplayer Online Roleplaying Game (MMORG). In Everquest, players are thrust 
into the world of Norrath, a Tolkienesque world of swords, magic, goblins, heroism, 
and villainy. More than just a game, Everquest has spawned economic and social 
spheres that are microcosms of those in the physically embodied world (Castronova 
2005). Individuals in MMORPGs can perform ‘emotes’ to visually emphasize textual 
and auditory expressions (players in Everquest can verbally communicate with one 
another using microphones) – now an individual’s avatar can blow a kiss at another 
person’s avatar when flirting, or thump their chest when bellowing their cries of 
grief. By cloaking oneself in a representative avatar, which moves through this 
virtual world, netizens can engage each other in a textual, visual, and auditory 
environment that is designed for millions of people to simultaneously interact in. 
 
Accompanying these digital expressions of emotion are intense reactions to game 
events that carry over to the ‘real’ world. Heated conversations can erupt when 
players discuss ‘lame’ (i.e. distasteful) actions, remorse can accompany ‘failure’ to 
kill a particular monster, and rage can follow their avatar’s defeat. Players have deep 
investments in their avatars and mourn losses that strike their digitally extended 
substance as they might grieve for losses in physically embodied space. The loss of a 
magical sword, which took tens of hours to acquire, creates a felt absence much as 
when a cherished CD is lost or destroyed in the non‐digital world. If losing a digital 
artifact or having people betray you through the actions of avatars can cause a 
person to mourn, can the playfulness of acting another gender produce bond of love 
and a genuine sense of loss should that love be lost? More to the point, can digital 
environments operate as spaces where members of modern societies can express 
longing and love, grieve loss, and subsequently realize the double gender‐based 
disavowal that grounds the modern subject’s ontological crisis?  
 
The possibility of online mourning suggests that the psychic potential for online 
transformation is (at least) similar to the potential of intense emotions to provoke 
moments of anxiety and questioning of ontological foundations in ‘offline’ 
environments. A core difference between digital and ‘real’ spaces is the relative ease 
of assuming an entirely alternate identity; the plasticity of the avatar enables 
individuals to engage in ‘deviant’ activities with few perceived repercussions. In 
terms of Butler’s argument, this freedom suggests that individuals can take up 
homosexual fantasies and live them in safe, digitally mediated spaces. They can 
manifest love towards another person through their avatar and recognize the 
potential for meaningful same‐sex relationships based on love, rather than on civic‐
grounded respect. The public civility that bonds similarly gendered individuals 
through their constitutional duties for and to one another is broken down in 
Cyberspace, insofar as these bonds identify physical bodies and their interrelations 
in territorial nation‐states. In Cyberspace, the notion of the physical body, as well as 
the necessary civic relations between individuals, is problematized by ambiguity 
and the play of physicality and geolocation. This problematization, however, is only 
helpful for our investigation into the ontological crisis of the modern subject if it 
opens individuals to the possibilities of mourning love that is otherwise foreclosed. 
In line with our problematic, we ask whether a subject can develop a psychic artifact 
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of lost love, rather than losing consciousness of the loss itself. Effectively, does the 
ambiguity and consequent problematization of social norms enable individuals to 
recognize the ontological crisis that structures their way of Being‐with the world? 
 
It stands to reason that, through the process of recognizing the possibilities of love 
and the subsequent potential to lose the loved subject, that individuals could 
restructure their ontological foundation and respond to their crisis. In the course of 
doing so, they could take hold of themselves and actively realize and respond to the 
state’s attempts to perpetuate subjects’ melancholia. This argument, however, 
would not suggest that digital environments’ plasticity is ontologically different 
from the possible experience that a person might have when engaging in a loving 
relationship offline. With this ambiguity in mind, let us turn to an alternative view 
that identifies digital spaces as conducive toward regulation to determine whether 
we should perceive digital spaces as zones of emancipation, or as those that subtly 
promote our ontological crisis.  
 
Regulating Cyberspace 
The Internet functions by transmitting small parcels of information (packets) at 
incredibly high speeds to servers that are located around the world. These packets, 
and the applications that generate them, follow a tightly regulated set of rules that 
are coded into the very possibilities of what a person can do online. These 
regulations carry over to other facets of the ‘net; without a rigorously defined and 
complied with set of protocols consistent digital environments for individuals to 
enjoy could not exist. The regulation of the Internet, implied by the strict 
enforcement of protocols, suggests that interactive digital environments are 
pervasively encoded with the norms of the nation‐state. This encoding, and the 
ability to regulate online actions through the use of computer code, severely limits 
Cyberspace’s potential as a zone where individuals can realize potentialities that are 
foreclosed by melancholia.  
 
While high‐quality prepackaged sets of visual simulations are widely available at 
low costs on the Internet, there is little opportunity to manipulate their visage and 
make them one’s own.2 When turning to the ‘reshaping’ of digitally mediated 
identities, it is quickly apparent that the ‘owners’ of digital environments forbid 
modifying the presentation of an individual’s digital self beyond strictly regulated 
logics. The MMORPG, World of Warcraft, has over 11 million people who are actively 
playing (Snow 2008).3 Accompanying these players on their treks into the world of 
Azeroth is a piece of software called the Warden system. Warden is designed to 
prevent individuals from ‘cheating’ in the game. Every 15 seconds or so, the Warden 
program runs code that captures all of the windows, programs, and operating 

                                                        
2 As an example, while changing one’s appearance is permitted in World of Warcraft, to do so cyber‐
goods must be purchased or collected. Things that are not explicitly coded into the digital space is 
forbidden from trespassing; the sanctity of Warcraft must be upheld, its purity from deviant norms 
maintained. 
3 This means that more people play Warcraft than live in the state of Ohio! 
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system processes that are operating at the moment of the scan. The gathered 
information is transformed into the equivalent of digital fingerprints (hash codes) 
and compared against a list of ‘banning hashes.’ Should one of the collected 
fingerprints be matched to a known ‘criminal fingerprint,’ the player is removed 
from the game and unable to continue playing (Hoglund 2008; Eldridge 2008).  The 
Warden system demonstrates just one facet of the regulation of digital activities in 
online environments. 
 
While Warden hides in the background of the World of Warcraft regulating a 
person’s actions on their computer while playing the game, regulations in virtual 
spaces are sometimes more transparent. When entering an online environment, 
participants typically must agree to an End User Licensing Agreement (EULA), 
which dictates the permissible ranges of action that consumers can take. These legal 
agreements limit the possibilities available to consumers4 and are accompanied by a 
complex set of social norms that have developed in most online virtual 
environments. The social environment in games such as World of Warcraft is 
dynamic and complex, and (arguably) as rich as the world that we physically 
embody (Castronova 2005), and these environment’s social norms constrain the 
range of felt potentialities online, much as social norms limit the experienced ranges 
of possibilities in ‘real’ space.5 Accompanying social regulative structures are the 
actual architectures of the digital environments themselves; the code, protocols, and 
possibilities of these environments are designed and selected by the actual code 
writers (Lessig 2006). The process of choosing between permitted and prohibited 
actions (e.g. you can blow a kiss, but you can’t bare your breasts or genitals in World 
of Warcraft) carries with it an associated set of social norms that often correspond 
with those found in the territorial nation‐state in which the creators are located.  
 
When the code or protocols that order and run the digital environments are 
disrupted (by injecting a virus or taking advantage of the protocols’ and code’s 
logic), the system quickly responds to resist and/or absorb the permutation of the 
structure (Galloway and Thacker 2008). Such permutations can include anything 
from more rigorous authentication systems, to programs like Warden, to sending 
messages to the players of the game that are meant to instill new social norms 
(often of peer‐surveillance). This latter mode of altering digital environments is 
perhaps the most interesting, because it attempts to instill instilling a set of norms 
that players are encouraged to adopt; this can be thought of in terms of public 
politics, where the judiciary or executive branches of government ‘suggest’ that 
citizens adopt new norms or processes in light of cases of exceptionality (e.g. “Be on 
the watch for terrorists!”). Behavior that is outside the suggested or permitted social 
norms can result in revocation of the privilege of entering the environment, lawsuits 

                                                        
4 The effectiveness of these legal shackles is of course a matter for debate (Lessig 2006: 124) 
5 Of course, even in text‐based games, such as Multi‐User Dungeons (MUDs) social norms developed. 
Current games, such as Warcraft and Everquest, are launched with particular expected social 
structures, whereas early digital environments had a greater plasticity in the constitution of their 
norms due to the relative youth of their environments (Mosco The Digital Sublime, 2005).  
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brought by other players for defamation, or even suits from the company if the 
infraction is serious enough. 
 
Digging into this notion that norms from the ‘real’ world often carry  into game 
design, usually in an effort to make the game more ‘realistic’, I would like to turn to 
MMORPG Ragnarok Online. Ragnarok is immensely popular in Asia, and several 
years ago it implemented features that made the environment feel ‘real’. One of 
these features allowed avatars to marry one another. From the Ragnarok website, 
we learn: 
 
You can arrange a beautiful wedding ceremony complete with a tuxedo and 
wedding dress. Make sure you promise never‐ending love to each other before 
you plan your marriage. 
(Unfortunately, same sex marriages are not allowed) (Ragnarok 2004) 

 
After arranging for their avatars to marry, players are encouraged to “prepare 
marriage items such as a tuxedo, wedding dress, wedding veil and wedding 
bouquet.” Players have already been reminded that the proper course for planning 
marriage is to state never‐ending love and then marry; marriage is not to be 
followed by love but preempted by it. Following the ceremony, the married couple 
cannot battle creatures in the digital environment; during this time of peace, they 
are encouraged to replace combat with wedding festivities (Ragnarok 2004). The 
wedding rings that the avatars exchange are imbued with mystical qualities that 
allow the husband or wife to sacrifice their combat statistics for the benefit of the 
other, but they cannot be dropped, sold, or traded. In a progressive step, marriages 
in Ragnarok can be dissolved, though divorces carry a financial burden of 2.5 million 
Zeny (the currency of Ragnarok).6 The impoverished in Ragnarok are thus 
prevented from divorcing one another; estrangement is the ‘best’ they can hope for, 
but even estrangement does not release them from requiring to continually carry 
their wedding rings, which are ‘coded’ onto them until they divorce. In this sense, 
marriage in Ragnarok is more deeply coded that in physically embodied 
environments; at least you can throw away or sell a wedding band without a divorce 
in the ‘real’ world.  
 
In these digital environments, where the social norms of the physically embodied 
world are imposed upon the digital avatars, are players being provided with a space 
that is any more playful than in the physically embodied realm? Admittedly, I cannot 
as rapidly assume the visage of a troll in physical environments (e.g. by applying a 
physical mask, costume, makeup, etc) as I can by logging into World of Warcraft and 
selecting a troll character, but this digital visage itself is of a different kind, rather 
than a different type, of mask that I can adopt in physical spaces. In deeply regulated 
online environments, the play of these spaces is found through subverting and 
exploiting the game’s logics. Finding a bug in the game and exploiting it allows you 

                                                        
6 The market price for this much Zeny on December 2, 2008, in American dollars, is roughly $2.50. 
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to perform truly exceptional activities; bugs facilitate play.7 In terms of gender, the 
logics of these digital spaces dictate what digitally mediated relationships players 
are explicitly permitted to engage in; finding the ‘play’ in these environments is 
explicitly forbidden.  
 
This said, the explicit denotation of what gender relationships are and are not 
permitted can draw our attention to our inability to experience the loss of the a 
same‐gendered love under the norms of the ‘real’ environment. The direct reference 
to the norms exhibited in nation‐states reminds players that their possibilities are, 
in fact, limited both in this venue of Cyberspace, and perhaps in their nation‐state as 
well. The clear notation made concerning the permissibility of same‐sex marriages 
in Ragnarok suggests that this kind of sanctioned relationship is a relatively 
common game feature request. While it is certainly true that individuals can develop 
loving relationships in Ragnarok, as they could in text‐based games of the early 90s, 
what is different in Ragnarok (and other contemporary digital spaces) is the extent 
to which dominant ‘real‐world’ norms have pervaded the digital realm. Whereas in 
earlier iterations of online environments individuals’ performances were incredibly 
plastic, now players must ‘game’ the system if they are to participate in 
‘unsanctioned’ intersubjective relationships. 
 
Managed Identities Online 
One might want to respond at this point by saying, “the scenarios of regulated 
MMORPGs are outliers, and not genuinely representative of actions taken online. 
Anonymity is still alive and well, just not in spaces where you ‘pay to play’.” 
However, recent changes in identity systems threaten to severely debilitate the 
possibility of remaining anonymous online. With the attempted widespread 
abolition of anonymity in the name of social networking, advertising revenues, and 
user‐friendliness, we must reconsider the plasticity of digital and/or digitized 
identities and their relationship to melancholia. 
 
There is an ongoing drive to establish the ‘social web’, or an Internet that lets people 
that you identify as friends track and comment on the things that you do and say 
online. Businesses see social networks as a way to generate meta‐content,8 which 
increase the value of original content by ‘adding in’ more information that is user‐
generated. This ‘extra’ information draws attention to the original article, and its 
surrounding advertisements, which increases the value of the article itself. The 
difficulty for business is enabling people to talk to each other while the business can 
collect useful and accurate information about discussants for subsequent marketing 
purposes, Presently, people evade the registration systems that businesses use to 
collect personal information for market by using ‘junk’ email accounts. Because of 

                                                        
7 Exploiting these bugs is a violation of most MMORPGs’ terms of services that are agreed to when 
logging into the digital environments. 
8 Meta‐content is content about content. An example would be the comments that are associated with 
a particular news article, where the comments would be content about the contents of the article 
itself. 
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the relative anonymity that junk accounts provide, people can express elements of 
themselves that they would not were their identities fixed and/or located – they can 
be belligerent, outgoing, friendly, seductive, and so forth without worrying about 
their actions being traced back to their physical/’respectable’ embodiment. In this 
sense, we would assert that the Internet provides spaces for individuals to perform 
elements of their identity without worrying that there will be repercussions for 
their performances. 
 
This anonymity is being threatened. Facebook9 recently announced that they would 
launch a ‘connect’ service (which launched on December 4, 2008) to let Facebook 
users carry their Facebook identities with them as they access websites enrolled in 
the Connect program. Members of this program will let Facebook users leave 
comments and rate articles using their Facebook account information; in return for 
this ‘convenience,’ the Connect program member will retain a unique identity that 
can be correlated to the person’s Facebook information (Perez 2008). While various 
contenders aim to do similar things (Microsoft, Yahoo!, and other tech giants are 
also interested in managing people’s online identities for them) a managed identity 
system is (broadly) being recognized as important by the content giants of the 
digital world. These identity systems are ‘sold’ to users as enhancing their ability to 
move around online and interact with colleagues, all while simultaneously leaving a 
nearly perfect set of digital breadcrumbs that identify what they have done and 
where, which can be used to predict what they will do in the future. With a certified 
and reasonably cohesive online identity, employers, spouses, parents, teachers, and 
state authorities (to name a few) can learn more about a person’s normal and 
deviant performances than ever before (Perez 2008), effectively subjecting the 
playfulness of online activities to the scrutiny of the ‘real world’s’ normalizing gaze.  
 
The mass‐identity systems that are being proposed to govern the ‘social Internet’ 
seek to strip away the ambiguity and its associated playfulness even in areas where 
text‐based discourse reigns supreme. Message boards, news websites, and so forth 
will call on individuals to have a cohesive, unified identity that is associated with a 
physically‐embodied set of coordinates, which is subject to search functions. This 
movement  will have the effect of orienting digital norms alongside those associated 
with the physically embodied spaces that individuals exist within. The norms of the 
‘real world’ will colonize the previously ambiguous digital spaces by linking to social 
profiles that hold individuals’ names, ages, interests, and so on. This colonization, in 
turn, will limit individuals’ ability to engage in ‘taboo’ relationships online because 
of the concerns that any online activity will be identified by colleagues and peers – 
the social surveillance of embodied and digital peers acts as a gaze that imposes 
expected sets of norms on individuals and constrains their actions. With this caliber 
of near‐total social surveillance, the play and plasticity of the ‘net is threatened; the 

                                                        
9 Facebook is a social networking service, where individuals contribute personal information to share 
with colleagues and friends. It is intended to facilitate the feeling of being close to people who are 
often great (geographical) distances away, as well as to generally share elements of your life with 
others. 
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uniform protocols and systems of the social web threaten to undermine the 
playfulness that once accompanied the ‘net’s relative ambiguity. 
 
Having considered ways that social norms are imposed into online environments, 
let’s return to our question to ‘Do digital environments allow for individuals to 
recognize their ontological crisis, and if so, can they escape the double disavowal 
that has regulated their subjectivity since birth?’ 
 
Regulating Crisis 
Digital environments dramatically changed between their inception and 
contemporary realization. This is, in part, a consequence of social learning, these 
environments’ growing ubiquity, and awareness by governments and businesses. 
One of the most precious elements of digital embodiment, the ability to adopt a 
persona and perform facets of one’s identity that would otherwise be kept a closely 
guarded secret, is being challenged by the increased drive to monetize and regulate 
digital environments. Even as these regulatory efforts continue, we cannot lose sight 
of individuals’ desire and ability to ‘game’ the system. They can establish complex 
fake identities so their movements are more challenging to trace when they 
participate in the ‘social web’, and they can still move to less regulated digital 
environments. The more complicated process needed to retain online anonymity 
implies a certin awareness of what has been lost and an understanding of the 
possibilities that may have been foreclosed because of the norms taking root in 
Cyberspace. 
 
In avatar‐based environments, such as Everquest and World of Warcraft, the 
opportunities to adopt radically different personas are normalized by the 
regulations (technical, social, and legal) that enshroud the game’s players. Similarly, 
games like Ragnarok Online suggest that the play of digital spaces is increasingly 
subject to content‐owners’ moral and ethical orientations. Such norms and 
pressures, however, are not new; they can be seen in the basic and substantive laws 
of nation‐states and their efforts to enforce particular gendered notions of identity 
in service of perpetuating melancholia. What these digital environments offer, that 
physically located environments may not, is the possibility of encountering a wide 
range of actors that can provoke reconsiderations of the ontological foundations 
that our societies and personal relationships are built upon. Perhaps the digital 
environments’ transformative potentialities come from the chance to encounter a 
range of social norms that would challenge the validity of norms that individuals 
adhere to. In questioning these structures, individuals can challenge the structures 
of power that constitute their subjectivity. In effect, digital environments can 
integrate an isolated town into a larger communications network that connects 
millions of people from different cultures, life experiences, and backgrounds.  
 
Given this discussion, perhaps the communicative potential of the Internet, rather 
than the actual instantiation of self in a particular environment is what raises 
possibilities of consciously experiencing our ontological crisis. Through challenging 
the norms that govern our notions of the world’s givenness, we might experience a 
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moment of anxiety, a period where the possibilities of the world’s giveness (and 
how we understand the potentialities before us) are brought into question. What is 
most significant is that these experiences of anxiety are manifest by individuals who 
engage with digital environments, be whether text‐based or avatar‐based. Perhaps 
what is most interesting about digital spaces is the perceptions that people hold of 
them, believing that actions on the Internet are somehow anonymous or free of civil 
law. On the basis of these perceptions, individuals are willing to perform actions and 
engage in discourse that they would otherwise be hesitant to participate in, which 
would mute the potential for digital environments to provoke transformative 
changes in individual’s perceptions of the world around them. The danger is that 
with increasing degrees of regulatory powers in digital environments and tighter 
associations between online actions and embodied being, individuals will be less 
willing to participate in potentially transformative actions and discourses in digital 
environments. Given that individuals make themselves open to others in the process 
of genuinely engaging with other cultures and ideas, there is a potential for a 
transformation of how they experience their potential horizons. Lest it be read that 
an unwillingness to expose oneself is a necessary consequence of online surveillance 
through programs such as Facebook Connect, the social web itself arguably extends 
individuals’ vulnerabilities by making them more accountable to others, thus 
opening themselves to a greater range of potential avenues of intersubjective 
contact as a result of their (relative) transparency. The worry is that rather than 
embrace the vulnerabilities associated with this accountability, individuals instead 
retreat from discourse, fearing the challenges that might emerge as they 
communicate with others in Cyberspace. 
 
What cannot be forgotten is that even when we consider Cyberspace through the 
lens of discourse, privileging it without accounting for Cyberspace’s regulative 
norms is dangerous. These norms shape the range of permissible, and possible, 
discourse and actions, and suggest that options available to individuals in 
Cyberspace (may?) dominantly operate within the constraints of the nation‐state’s 
regulatory norms. The ‘social web’ and the need for members of digital 
environments to survey and police one another lends credence to worries that 
digital environments are being colonized by territorial norms, and suggest that 
Cyberspace may just be a space to rearticulate traditional logics in a digital medium. 
Given that Butler’s analysis notes that a reorientation of subjects’ ontological 
foundations will empower subjects to escape from the state’s injurious logics, we 
must ask whether digital environments genuinely offer a place for discourse, action, 
and the realization of unconscious losses, or whether it operates as another element 
of the state’s (and, unconsciously, the subject’s) attempts to maintain dominant 
power structures. The nation‐state’s logics are not necessarily avoided, or hidden 
from, when entering Cyberspace, and the ontological crisis that operates as the 
modern subject’s ontological foundation is not necessarily resolved in this space. 
What Cyberspace does offer is another avenue, another chance, to realize the state’s 
paradoxical logics by facilitating intersubjective contacts in a space that can provoke 
anxiety, mourning, and loss. 
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